একতারা…🎇

অতীতের ঋণ যেন মৃতদের ঢিপি
ধ্বংসের স্মৃতি তারা কাউকে বলে না।

বুকেতে লুকিয়ে নির্জনতার লিপি
ধ্রুপদি সে বাউলের সুর চেনা চেনা–

ক্লান্তির ছায়া মাখে, ধূসর পাঁজরে।
গোধূলির স্তনে মুখ হয়ে আসে ম্লান

জন্মের মতো কোনো ছাইরঙা ভোরে
তোমার দু’চোখে রোজ করেছিল স্নান।

তার গায়ে লেগে আছে জ্যোৎস্নার নেশা
তার বুকে ঝড় ওঠে, ছুটে যায় ঢেউ

তার তুমি সব ছিলে, জোনাকির দেশ আর–
আকাশের বুক থেকে খসে যাওয়া কেউ।

কুয়াশার স্তবে আজ উপকূল জুড়ে
স্তব্ধতা জারি। দূরে বাজে ভায়োলিন।

খ্যাতির প্রবাদে ক্ষীণ যন্ত্রণা খুঁড়ে
নিরালায়, শান্তিতে, তর্জমাহীন–

শুয়ে আছে, বিচ্যুত টান বুকে সয়ে
প্রিয় কোনো প্রেমিকের পৌরুষ ছাড়া

পৃথিবীর ঝংকারে স্বরলিপি হয়ে–
অন্ধ সে বাউলের প্রিয় একতারা।

: সৌরভ কুন্ডু